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Resumo: Esta monografia se fundamenta em estudos das narrativas em primeira pessoa 
nas obras Dom Casmurro, São Bernardo e A Hora da estrela. Será proposta a hipótese 
de que as narrativas em primeira pessoa abrem muito mais espaço para as interpretações 
e valores do leitor do que uma narrativa cujo narrador é onisciente. Para tanto, serão 
investigadas as diferenças entre autor e narrador, as relações que os narradores 
masculinos dos respectivos livros estabelecem com seu momento histórico e com as 
personagens femininas presentes nos livros. Trata-se ainda de um trabalho diacrônico, 
que estuda essas relações em diferentes momentos da literatura brasileira. 
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O objetivo deste trabalho é analisar o narrador em 1° pessoa, refletindo sobre 
algumas de suas peculiaridades origens e as implicações de sua utilização em algumas 
obras da literatura brasileira. A ideia principal, portanto, é promover uma reflexão sobre 
a voz narrativa, que me parece abrir mais espaço para as interpretações do leitor, assim 
como para as possibilidades de apreensão de uma narrativa. São três os romances que 
comporão o corpus trabalho: Dom Casmurro, São Bernardo e A hora da estrela. Como 
base teórica geral serão usadas as perspectivas de Franco Moretti e Catherine Gallagher 
sobre o romance. Para trabalhar Dom Casmurro serão usadas a teoria de Helen Caldwell 
e as críticas de Alfredo Bosi, Roberto Schwarz e Jonh Gledson; para pensar em São 
Bernardo, serão usados os trabalhos de Ana Paula Pacheco e João Luiz Lafetá e para 
pensar em A Hora da estrela, os trabalhos de Regina Delcastagné e Hermenegildo, 
juntamente com as teorias de Georg Lukács.  
Dom Casmurro, escrito por Machado de Assis, foi publicado pela primeira vez 
em 1900 e é um das obras mais importantes para o realismo brasileiro. A trama gira em 
torno de Bento Santiago, o qual, na velhice, decide contar a história de sua vida. Capitu, 
sua amiga de infância, que se torna posteriormente sua esposa, é um dos pontos 
principais da trama. Ela e Bento vivem juntos uma vida pacífica, até o momento em que 
os ciúmes deste se tornam tão fortes que o fazem acreditar que a esposa o traiu com seu 
melhor amigo, Escobar. É uma história de amor, desconfiança, ciúmes e uma traição 
que fica suspensa no ar, cuja existência Bento, narrador em primeira pessoa do romance, 
procura convencer o leitor. São Bernardo, de Graciliano Ramos, por sua vez foi 
publicado em 1934 e é tido como um grande representante da segunda fase do 
Modernismo brasileiro. Nele, assim como em Dom Casmurro, Paulo Honório decide 
contar a história de sua vida passada num momento de derrocada pessoal e financeira. 
No entanto, diferentemente de Santiago, Paulo Honório não tem uma origem abastada, 
ele nasce na miséria, sem nem ao menos conhecer seu pai e sua mãe, e, a custa de muito 
esforço e degradação, ele se torna um rico fazendeiro. Em meio a esse contexto, surge 
Madalena, uma professora com ideais bastante diferentes dos seus, com a qual ele 
termina se casando. Não se fala em amor entre os dois, mas sim de interesses que 




relação a Madalena. Já em A hora da estrela,  publicado em 1977, Clarice Lispector dá 
vida a Rodrigo S.M., narrador personagem que, em um misto entre inventar e 
reproduzir, conta ao leitor a história de Macabéa, jovem nordestina que vai viver no Rio 
de Janeiro. Rodrigo e Macabéa sequer chegam a ter um contato direto, mas ele, que tem 
uma posição social muito privilegiada em relação a ela, se sente impelido a entrar em 
sua vida e revelá-la.  
A escolha desses livros decorre do fato de cada um ser representante de um 
momento diferente da literatura brasileira (respectivamente: realismo, modernismo e 
literatura contemporânea), sendo todos escritos em primeira pessoa. O ponto em comum 
principal entre os três são as narrativas de homens, que desejam controlar ou direcionar 
a intepretação de certos fatos de uma vida comum, em que a presença feminina é 
crucial. No entanto, como já dito, as mulheres são sempre vistas apenas por meio do 
olhar masculino. E essa característica estética/política vale a pena sublinhar. Nas três 
obras, evidencia-se o modo exoperante das relações de poder no Brasil, que, nesse caso, 
mostram o silenciamento das mulheres, através da construção de narrativas trágicas 
íntimas. Não há dúvida que os três narradores se mostram, em maior ou menor grau, 
autoritários enquanto personagens representativos da sociedade brasileira. No caso de 
Bento, o narrador toma posse da história e não dá direito de defesa a Capitu; no caso de 
Paulo Honório, trata-se de uma narrativa de arrependimento de alguém que usa da 
violência para impor medo a Madalena; no caso de Rodrigo S.M., a narrativa se 
constitui através de um ponto de vista que mescla certo fascínio a certa depreciação 
preconceituosa, às vezes muito sutil, da personagem Macabéa.   
 Os narradores são autoritários enquanto personagens, já que Bento, por exemplo, 
não dá o direito de defesa a Capitu, Paulo Honório destrata Madalena, juntamente com 
todos os seus subordinados, e Rodrigo S.M. toma a voz de Macabéa e a desumaniza.  
Apesar disso, as obras que esses narradores compõem não o são, isso porque elas, por 
serem em primeira pessoa, estruturalmente se auto declaram subjetivas. O uso da 
primeira pessoa, nesse sentido, seria algo crítico do autoritarismo. As narrativas, através 
deste expediente formal, expõem o autoritarismo para poder melhor fraturá-lo 
criticamente. Apesar de Bento, Paulo Honório e Rodrigo nos apresentarem uma versão 
muito parcial da realidade (fato que no caso de Paulo Honório e Rodrigo até chega a ser 




problematizando as condicionantes estéticas e sociais que os levam a construir a 
narrativa através desta forma de discurso.  
Franco Moretti (2009), no artigo “O século sério” mostra que o romance do 
século XIX é uma forma intermediária entre a tragédia e a comédia, apresentando duas 
características principais: a de ser sério e a de abordar o cotidiano. O romance passa a 
ser sério porque ele adquire um ritmo novo e tranquilo, sem que qualquer manifestação 
fantástica ou extraordinária fosse esperada. Dessa forma, opta-se pela abordagem da 
vida cotidiana, a qual passa a se fazer presente como forma de racionalizar o romance, 
para torná-lo compatível com a necessária regularidade da vida burguesa.  
Nesse momento, como afirma Moretti, há uma opção narrativa muito forte pelo 
discurso indireto livre, que aproxima a voz do narrador e o personagem. Dessa forma, o 
ponto de vista individual e subjetivo do personagem passa a ser evidenciado, pois o 
narrador se infiltra em seus pensamentos, anseios e sentimentos. O discurso indireto 
livre seria um tipo de 3° pessoa que deixa de lado uma concepção didática do romance 
(em que sobrevalecia uma mensagem ética, unívoca e explícita no romance do que o 
autor queria transmitir). Nesse sentido, o discurso indireto livre pode ser considerado 
um primeiro passo de uma mudança narrativa que, nas últimas instâncias, culmina na 
narração em primeira pessoa absoluta. Nas duas formas abre-se espaço na narrativa para 
o subjetivismo dos personagens. A diferença é que, no caso do romance em primeira 
pessoa, a perspectiva subjetiva se concentra em um único personagem, o narrador, 
enquanto que no discurso indireto livre as perspectivas subjetivas de todos os 
personagens do romance podem ser apresentadas. No caso de A Hora da estrela, apesar 
de a narrativa ser preponderantemente em primeira pessoa, em alguns momentos, 
principalmente nas partes em que Macabéa é evidenciada a narrativa passa a ser em 
discurso indireto livre. Nesses momentos, Rodrigo passa a ter total controle por toda a 
vida de Macabéa, atribuindo-lhe sentimentos, sensações e apropriando-se de sua vida. 
No entanto, se pensarmos também na possibilidade de se dar espaço ao 
subjetivismo do leitor (o qual pode ser percebido por meio de suas interpretações), 
podemos perceber que o romance em primeira pessoa abre mais espaço que a narrativa 
o discurso indireto livre. Isso acontece porque no discurso indireto livre, a voz narrativa 
domina e mostra uma interpretação específica da história, enquanto nas narrativas em 




preencher ou não as lacunas deixadas pelo narrador por meio de suas próprias 
percepções do mundo.  
Apesar de Moretti reconhecer que o discurso indireto livre é uma forma mais 
flexível e eficaz de se narrar, ele nos mostra que esse discurso pode também dissimular 
e disseminar ainda mais a voz dominante do narrador, o que pode representar uma 
entropia para o romance, no sentido de estabilizá-lo a uma única visão: a do narrador, 
que, nesse caso, na maior parte das vezes, coincide-se com a do próprio autor da obra. 
Isso acontece porque o narrador que se infiltra em tudo e em todos. Dessa forma, o 
leitor não poderia duvidar desse narrador e deveria aceitar os fatos tais como lhe são 
apresentados, pois este determinaria praticamente todos os aspectos do livro, como uma 
espécie de deus onisciente.  
Partindo desses pressupostos, sugiro, a partir da leitura dos romances aqui 
reunidos, que a narração em primeira pessoa seja uma forma menos autoritária e mais 
realista de se compor um romance. Isso não significa, como já foi falado, que um 
personagem que narra em primeira pessoa não possa ser autoritário. Porém, mesmo 
quando esse é o caso, há a possibilidade de o leitor duvidar e discordar dele, o que gera 
estruturalmente para a obra mais de uma verdade viável. Dialeticamente, é a própria 
parcialidade exacerbada que sugere ao leitor uma liberdade maior de interpretação 
crítica do material narrado. Estamos diante de uma parcialidade explicitada pela forma 
literária da primeira pessoa, que parece desestabilizar a segurança de verdade do 
conteúdo do relato. 
Dom Casmurro e São Bernardo, mais do que A Hora da Estrela, compõem-se 
majoritariamente em relação à vida privada de seus personagens narradores Bento 
Santiago e Paulo Honório. São narrativas que se estabelecem dentro dos limites do 
verossímil, já que seus narradores contam apenas sobre suas próprias vidas, sem 
extrapolar seus próprios espaços e suas condições sociais privilegiadas. Eles não podem 
saber de tudo em relação aos outros personagens, pois não são oniscientes. Apesar de os 
diálogos serem pontos em que as outras personagens dos romances ganham voz ativa, 
podendo se mostrar sem o olhar do outro, há ainda a possibilidade da dúvida mesmo 
nesses casos, pois podemos assumir que até os diálogos são um recorte feito por um 
narrador, estando sujeitos a alterações involuntárias ou voluntárias dos fatos e 




de um momento presente, em que se encontram sozinhos e em certa medida 
melancólicos.  
 A Hora da Estrela é um caso a parte em relação a esses dois outros romances 
justamente porque o narrador extrapola seus limites e narra Macabéa de forma 
onisciente, tonando explícita a ficção, o que não ocorrem em Dom Casmurro e São 
Bernardo. Poderíamos interpretar que essa opção caricata pela onisciência é uma 
declaração de que Rodrigo não pode alcançar Macabéa e assim realiza um gesto 
literário de apropriação de sua vida e de seu destino. Por isso, ele ultrapassaria os 
limites do verossímil para chegar à nordestina que em muito difere dele. Sua 
prepotência para com a moça fica clara desde o princípio, e, em seu movimento 
voluntário ou involuntário de se sobrepor com forte carga literária a ela, não me parece 
estranho que ele se coloque como onisciente, opção por meio da qual se estabelece um 
autoritarismo estrutural na obra que revela, por sua vez, uma relação de classe 
expressiva das contradições sociais brasileiras.  
No romance há histórias plausíveis, porém ficcionais. Se a personagem fosse 
completamente real, a realidade imporia seus limites, e, assim, não se poderia ter 
familiarização nem intimidade com ela.  Catherine Gallagher (2009) mostra que, nas 
narrativas em terceira pessoa, a ficção se torna evidente quando o narrador entra na 
subjetividade e na consciência das personagens. Já nas narrativas em primeira pessoa, a 
ficcionalidade se revela por meio de técnicas que mostram as diferenças entre narrador e 
autor. Os personagens, assim como na vida, são impenetráveis para esse narrador, o que 
lhe gera emoções melancólicas. A maior parte das narrativas em primeira pessoa são 
plausíveis, como Dom Casmurro e São Bernardo, pois respeitam os limites impostos 
pela própria realidade, em que um indivíduo não consegue entrar na vida de outro de 
forma onisciente.   
Para a autora, todas as personagens são, paradoxalmente, acabadas e 
incompletas. Acabadas, pois são delimitadas por meio de um texto finito. Mas 
incompletas, por serem feitas com lacunas que abrem o texto para inúmeros 
significados. Eu penso que essas lacunas, apesar de inevitavelmente sempre estarem 
presentes, se tornam mais abertas e arejadas com o narrador em primeira pessoa, 
especialmente nos casos aqui analisados. O narrador onisciente, ao contrário deste, é 




personagens lhe convier, e tudo que é dito por ele passa a constituir na obra como fato. 
O narrador em primeira pessoa é, nesse sentido, muito mais plausível e realístico, ele só 
é capaz de levantar algumas colunas e mesmo as levantadas são fundadas em 
impressões, sentimentos e subjetivismos, podendo ruir a qualquer momento, pela 
observação da narrativa. Muitas vezes, a narrativa com o passar do tempo ganha novas 
interpretações justamente por permitir que se desconfie do narrador, como o que vemos 
com Dom Casmurro. Até os anos 60, Bento Santiago, por exemplo, era tido como “bom 
moço” na literatura brasileira e só após o trabalho de Hellen Caldwell (1960) 
começamos a perceber suas inconsistências. E só então se cogitou que Capitu poderia, 
muito plausivelmente, ser inocente e ainda mais: vítima de Bento Santiago, um marido 
desequilibrado e possessivo. 
O narrador em primeira pessoa implica necessariamente uma escolha de 
perspectiva, compondo a narrativa por meio de um olhar que estruturalmente se coloca 
como parcial. Essa parcialidade, contudo, pode ser declarada ou não pelo narrador. No 
caso de Dom Casmurro, Bento, talvez por não se autoquestionar ao longo da narrativa, 
coloca-se como detentor da verdade, fazendo com que o próprio(a) leitor(a) se esqueça 
de que sua visão também é apenas uma parcela da realidade, e não uma verdade. Já 
Paulo Honório narra com constante autoquestionamento, compartilhando com o leitor, 
por vezes, incertezas sobre a ordem e o conteúdo de um determinado fato, o que 
comunica e relembra o leitor, a todo o tempo, sobre sua parcialidade. Rodrigo, de “A 
Hora da Estrela” também se autoquestiona e faz quem lê lembrar sempre de sua 
impossibilidade circunstancial de entender Macabéa; no entanto, ele extrapola sua 
posição e passa a narrar como ser onisciente, como se conhecesse desejos, medos e 
pensamentos da moça. Dessa forma, este trabalho se propõe discutir as questões sobre 
autor e narrador, enquanto criadores de elementos fundamentais para a composição de 
narrativas que abrem espaço para as percepções e interpretações do leitor, e ainda sobre 
as mulheres, que apesar de só aparecerem pelo olhar dos narradores masculinos, 
terminam sendo um ponto crucial para que o caráter desses narradores seja revelado.  
Serão apresentados a seguir três capítulos, nos quais serão, em cada um de forma 
separada, tratados os livros Dom Casmurro, São Bernardo e A Hora da Estrela, 
respectivamente. Em cada capítulo serão abordados os narradores, suas formas 
narrativas, as diferenças que estabelecem com seus autores, suas relações com as épocas 








CAPÍTULO 1 - DOM CASMURRO 
Neste capitulo observaremos a narrativa de Bento Santiago, um narrador que 
muito tempo foi tido como mocinho na literatura brasileira, mas que a partir do trabalho 
de Ellen Caldwell passou a ser visto de forma muito diferente. Assim, tentaremos 
mostrar como se deu a construção de uma narrativa cujo narrador, mesmo se mostrando 
obsessivo, ciumento e delirante, conseguiu ser extremamente convincente, a ponto de 
fazer toda uma época acreditar na traição de Capitu. Mostraremos que mesmo com um 
narrador autoritário, a história traz brechas e espaços para uma nova percepção do leitor, 
que só viria a ser descoberta muitos anos depois pode vir a ser muito diferente da versão 
que o narrador quer transmitir. Assim, esse capítulo se subdivide na apresentação de 
Bento Santiago, das diferenças que este estabelece com o autor Machado de Assis, de 
seu momento histórico e de sua relação conflituosa com Capitu. 
1.1- Bento Santiago, um narrador não confiável. 
Bento é parte autora de um processo (apesar de não se revelar como tal) cujo juiz 
é o próprio leitor. Assim, mesmo que indiretamente, ele assume sua parcialidade. Como 
advogado, no caso de si mesmo, ele distorce fatos e oculta tudo que poderia inocentar 
Capitu. Desse modo, tudo que é narrado por ele em primeira pessoa é passível de dúvida 
e questionamentos. 
Hellen Caldwell (2008) faz uma profunda análise das obras de Machado a fim de 
investigar a estrutura de apenas uma: Dom Casmurro. Como a autora demonstra, 
Machado, além de manter sua vida privada a parte de suas obras, para não intervir em 
suas interpretações, ele, em diversas obras, nos avisa para lermos com cuidado. Como 
suas obras são artisticamente integradas, é possível inferir um significado de um todo.  
Caldwell, em o Otelo Brasileiro de Machado de Assis, retoma o livro 
"Ressureição", que foi escrito 28 anos antes de Dom Casmurro e que, para, ela contém o 
gérmen deste. Em "Ressureição", no entanto, a narração é em terceira pessoa, e por isso 
termina evidenciando uma mensagem muito clara a ser passada por Machado. Felix, o 
protagonista, diferentemente de Bento, é julgado, a todo momento, pelo narrador, que 
podemos inferir que é o próprio Machado de Assis. Por isso, fazendo-se uma analogia, é 




assemelham muito com as de Felix: os dois personagens, levados pela desconfiança, se 
colocam em uma vida miserável e de relações reificadas.  
Machado de Assis escreveu Dom Casmurro de forma muito diferente que 
escreveu Ressureição. Neste, podemos inferir, que sua voz e opiniões, enquanto autor, 
coincidem-se com a do narrador, dominando o livro e a própria leitura que o leitor irá 
fazer sobre os personagens, incluindo Félix. Em Dom Casmurro, ao contrário, ao dar 
voz a Bento, Machado abre as possibilidades de percepção em relação ao personagem, 
tanto que até hoje se discute se Capitu o traiu ou não. Dessa forma, podemos perceber 
que estruturalmente a narrativa, sozinha, não determina seus personagens, os quais vão 
ganhando corpo apenas por meio das conexões feitas pelo leitor.  
O interesse de Santiago em publicar sua história, tem a ver com interesse de 
defesa de sua narrativa. Santiago é advogado e como tal se utiliza de diversos termos 
jurídicos e molda a história de forma a convencer o leitor da culpa de Capitu. Logo no 
início, ele revela as razões pelas quais escreve o livro: por causa do peso da idade e para 
exorcizar fantasmas.  
Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a 
dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os 
tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narração me 
desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao 
poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas 
sombras?...” (ASSIS, Machado, 2002, p. 15) 
 Ele não diz quais seriam esses fantasmas, mas indiretamente diz que estavam 
voltando para atordoar seu assassino, o que pode ser inferido pela referência que faz a 
uma passagem de Fausto. Caldwell (2008) acredita que os fantasmas de Bentinho e 
Capitu estariam voltando para atordoar seu assassino: Santiago. É muito forte a 
separação que a autora faz entre "Bento" e "Santiago". Bento seria o menino que ainda 
adorava Capitu e que não deixava que o ciúme lhe tomasse por inteiro. Já Santiago seria 
o homem voraz e Casmurro, que cria hipóteses improváveis e as toma como certas; é o 
homem cujas ações, em últimas consequências, "matam" o próprio Bento, Capitu e 
também Ezequiel.  
As interpretações equivocadas e os raciocínios truncados e parciais se tornam 
pistas e sintomas de um narrador, revelando muito sobre ele. De acordo com Schwarz 
(1997, p. 12) "Machado inventa situações narrativas, ou narradores postos em situação: 




parcialidade ativa do próprio fabulista". Além disso, para Schwarz (1997), o fato de 
Machado adotar um narrador unilateral mostra o espírito inovador do escritor, o qual 
entendera que na representação há um elemento de vontade ou interesse (muitas vezes 
ocultos). Assim, essas diferenças que separam Bento Santiago e Machado de Assis 
evidenciariam a ficção do livro, de acordo com Catherine Gallagher. Machado em 
Ressureição mostra as mazelas da desconfiança de forma direta. Dessa forma, as 
interpretações do narrador também são as suas; em Dom Casmurro, ao dar a voz ao 
personagem que sente a desconfiança, Machado transfere as interpretações dos fatos 
para o leitor, sendo que suas opiniões, muito provavelmente, diferem-se muito das de 
Bento.  
Se por um lado temos um Bento homem, cristão, bacharel, culto, abastado, 
refinado e que mantém muitos sob sua tutela, por outro temos um Bento vacilante, 
inseguro, imaginativo, prepotente e de julgamentos duvidosos. Por muito tempo, os 
primeiros predicados ocultaram os segundos, fazendo com que o leitor não percebesse 
os indícios escondidos na trama de que Bento não era totalmente confiável. Quando as 
segundas características se revelaram, a partir do trabalho de Helen Cadwell, o livro 
passou a ter nova dimensão. 
Bosi (2003) se opõe à crítica machadiana, defendida entre outros por Helen 
Cadwell, Silviano Santiago e John Gledson, a qual entende que em Dom Casmurro há 
uma completa dissociação entre narrador e autor. Para Bosi, Machado teria construído 
um Bentinho vulnerável, indeciso, cuja narrativa, provavelmente não foi em sua 
totalidade forjada por Machado. 
Para Bosi (2003) seriam possíveis personagens na obra machadiana com nobreza 
de caráter. Segundo ele, isso seria possível pois supor uma negação de todo e qualquer 
valor e comportamento humano, seria supor que uma moral “extra-humana” estaria 
sendo defendida, o que não parece ser o proposto por Machado de Assis. Ele não prega 
nem dogmatiza coisa alguma, o que faz é relativizar o que “vulgarmente aparece sob 
veste de bem ou de mal, de verdadeiro ou de falso” (p. 43). “Ser nobre”, antes de tudo, 
não dependeria de uma classe social, mas de qualidades íntimas, éticas e raras. Esse tipo 
de personagem, segundo o crítico, é mais frequente, de forma explícita, nos romances 
da 1° geração de Machado, como Helena e Iáiá Garcia, que são em terceira pessoa. Um 




em primeira pessoa. Dessa forma, Bento aponta “ética” e “nobreza” onde o leitor atento 
poderá perceber ou entender o total contrário. Nesse sentido, podemos perceber mais 
uma vez que o leitor, em certa medida, ganha liberdade, pois pode questionar e 
discordar dos valores apresentados, e descobrir no implícito da primeira pessoa (com 
todas as suas particularidades de tom, de escolhas do que narrar e do que deixar de 
narrar, de interpretação de eventos, de referências e intertextos) novas verdades. 
John Gledson (1986), em Machado de Assis: Ficção e Historia, acredita que 
pelo fato de o narrador de Dom Casmurro não ser olímpico nem onisciente, ele é 
limitado ou delimitado pela própria sociedade que descreve. Nesse caso, se o leitor se 
identifica com ele, também passa a ficar limitado, deixando de entender o que Machado 
torna estruturalmente acessível a quem lê. Se o leitor permanecer no sentido proposto 
por esse narrador seria mais objeto do que sujeito. 
1.2- O narrador e sua época  
Como mostra Gledson (1986), a superfície do Dom Casmurro não teria muito 
sobre grandes questões históricas, pois o próprio Machado escolheu escrever o livro por 
meio de um personagem para o qual pouco importam essas questões. O ano de 1871, em 
que se passa o romance, é um ano que evidencia muito as ambiguidades do Brasil. O 
Brasil permanecia escravocrata e conservador; uma das únicas mudanças que ocorreu 
nesse período foi, a nem de longe revolucionária, Lei do Ventre Livre. E apesar de 
Bento não se interessar por nenhuma dessas questões sociais e históricas, seu discurso 
revela muito do patriarcalismo, conservadorismo e paternalismo do país. 
  Dom Casmurro, para Gledson (1986), alcança a loucura e o conservadorismo 
mental de Bento, que pode, para muitos, passar como natural. Bento seria como um 
fracasso fantasiado de sucesso. As causas e resultados deste fracasso estão presentes em 
todos os romances da maturidade de Machado, constituindo uma lição de História do 
Brasil: um rígido sistema de classes, baseado na escravidão, que produz uma classe 
dominante incestuosa, incapaz de renovação procedente dos escalões inferiores e 
incapaz de beneficiar a nação em conjunto. 
Por exemplo, os excelentes recursos intelectuais vinculado a Bento 
Santiago não representam uma contribuição a mais para a civilização 
do país, e sim, ousadamente, a cobertura cultural da opressão de 
classe. Longe de ser a solução, o refinamento intelectual da elite passa 




social que o romance saudosamente relembra, ou desencantadamente 
põe a nu. (GLEDSON, 1986, p. 77) 
 
Gledson sustenta a teoria de que Machado de Assis estava plenamente 
consciente das verdades históricas que determinam suas tramas. Para ele, Machado 
tinha o objetivo de com suas obras evidenciar relações trágicas em que a oligarquia, 
com um poder absoluto masculino preponderante, gerando dependentes, cria relações 
assimétricas.  
1.3- Capitu  
Santiago tem, como sua primeira testemunha contra Capitu, José Dias, que desde 
a infância dos dois já falava sobre a dissimulação da menina. Santiago narra com a 
certeza de que Capitu teve, desde sempre, o intuito de lhe enganar; para ele, a pequena 
Capitu já tinha em si uma motivação para mentiras. O que fundamenta essa crença é o 
ciúmes desenfreado e a desconfiança:  
Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já idéias atrevidas, muito 
menos que outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em si, 
na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 
proposto, não de salto, mas aos saltinhos” (ASSIS, p. 38) 
Caldwell (2008) faz uma importante observação das opiniões de Machado, as 
quais estão explicitadas em sua crítica de Primo Basílio: para o autor, um bom romance 
deveria apresentar o conflito de naturezas em contraste. Por essa razão, Luísa é para 
Machado uma personagem morta, incapaz de provocar reações no leitor; ela traiu sem a 
ânsia de uma paixão, sem culpa, sem sinais de sentimentos nem remorsos. Caldwell cria 
a teoria de que Santiago narra para que o leitor acredite que Capitu é uma Luísa; no 
entanto, se assim o fosse, ela teria tido uma vida muito diferente da de reclusão e 
recolhimento que teve na Suíça. Quem teve uma vida de excessos, por outro lado, foi 
Santiago, que passou se relacionar com inúmeras prostitutas. Bento associa Capitu a 
Satanás e se acha o próprio Cristo. Mas Santiago não crê, ele desconfia de tudo e todos 
e não tem esperanças para o futuro. Capitu, no entanto, é seu completo oposto: ela não 
parece se ressentir com as atitudes de Santiago e confia em sua devoção e em seu amor 
para reverter os ciúmes do marido. Ela é obrigada a se exilar, mas mesmo assim cria o 




  Uma possível prova tangível da suposta traição é a semelhança entre Escobar e 
Ezequiel. Esse fato se apresentaria como o "lenço de Desdêmona", fazendo-se uma 
analogia com Otelo. No entanto, a noção da semelhança se mostra relativa e aparece sob 
diferentes facetas no livro. Tanto Dona Glória quanto José Dias demonstram perceber 
uma semelhança entre Bento e Ezequiel. Há também a semelhança entre Ezequiel e a 
filha de Sancha e Escobar (que Santiago logo percebe como mais um indício da traição 
da esposa, mas que poderia ser explicado também pela semelhança entra Capitu e a mãe 
de Sancha). Essa última, assim como uma apresentada por Capitu sobre o olhar de 
Ezequiel, que teria algo de Escobar e também de um amigo de Pádua, são semelhanças 
acidentais. Santiago rejeita essa hipótese e quer convencer o leitor de que os filhos 
sempre se parecem com seus pais. Ele mesmo não parece com o seu, como fica claro no 
livro, mas quer convencer o leitor de que a semelhança entre Escobar e Ezequiel é uma 
prova da traição. Ademais, ele ignora o fato de que essa semelhança poderia muito bem 
ser explicada pela mania de Ezequiel de imitar as pessoas.  
Para Alfredo Bosi, em Machado de Assis: o enigma do olhar, a densidade de 
Capitu surge da ênfase que o narrador dá a seus instintos por meio de imagens e 
metáforas. Capitu, diferentemente de Macabéia e Madalena, almeja, consciente ou 
inconscientemente, pertencer à sociedade conservadora. Ela deseja se casar com Bento, 
mas a felicidade conjugal não lhe parece suficiente se estiver longe dos olhos da 
sociedade. Bosi (2003) não enxerga em suas características e configurações exemplos 
de modernidade, pois “os fins colimados, os valores que norteiam as suas expressões e 
os seus silêncios, são, como se depreendem do vetor narrativo, a sobrevivência e, mais 
ainda, a ascensão dentro das expectativas do mesmo sistema” (p. 23).  Assim, a partir do 
matrimônio e do patrimônio, ela parece querer alcançar, antes de tudo, uma posição e 
um status. Capitu, inclusive, dá a Bento a noção desse sistema, que invariavelmente o 
beneficiará. É interessante perceber que mesmo quando o casamento se desfaz e Capitu 
vai para a Europa, o status se mantém, fazendo a manutenção das aparências. Bento faz 
viagens periódicas até lá, apesar de nem ao menos encontrá-la. 
Bento, quando pensa na possibilidade do adultério, não a afasta. Há, ao 
contrário, um movimento de acolhimento dessa ideia, para qual ele encontra respaldo 
em cada ação ou inação de Capitu, em cada palavra dita ou não dita e em cada 
lembrança do passado. Ele associa todos os fatos de sua vida chegando a conclusão de 




Não houve, durante muito tempo, saída para Capitu, pois o narrador, que a 
condenou sem nem ao menos se autoquestionar, levou também o público a crer em sua 
versão da história. Talvez por sua posição social, talvez por sua maneira de narrar, o 
leitor, durante muito tempo, deixou de perceber o aspecto ciumento, vacilante e 
passional da narrativa de Bento, que por muito tempo foi tido como personagem íntegro 
e confiável. 
As referências a Otelo são constantes em Dom Casmurro. Uma das mais 
reveladoras é a cena em que Santiago, logo após assistir a peça de Otelo, pensa que se 
Otelo havia matado Desdêmona, que era inocente, faria muito pior com Capitu, que para 
ele era culpada. No entanto, em nenhum momento lhe ocorre que Capitu poderia ser 
inocente, assim como Desdêmona, e que ele, assim como Otelo, padecia pelo seu 
próprio erro de julgamento. Dessa forma, faz-se uma potente alusão à peça 
shakeaspeariana, como muito bem percebeu Caldwell. Bento age como Otelo e a 
princípio desconfia do amor de Capitu pelas insinuações de José Dias, que age 
momentaneamente como Iago, em um capítulo, de Dom Casmurro, que sugestivamente 
leva o nome de “Uma ponta de Iago”. No seguinte trecho Bento, logo após voltar do 
seminário, havia acabado de perguntar como estava Capitu: 
A pergunta era imprudente, na ocasião em que eu cuidava de transferir 
o embarque. Equivalia a confessar que o motivo principal ou único da 
minha repulsa ao seminário era Capitu, e fazer crer improvável a 
viagem. Compreendi isto depois que falei; quis emendar-me, mas nem 
soube como, nem ele me deu tempo.  
— Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo, 
enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela... 
(ASSIS, 2002,p. 93-94) 
Porém, como Caldwell conclui, em José Dias encontra-se apenas a ponta de 
Iago, pois o restante está no próprio Bento. 
 
Nós já vimos que José Dias não passa de um Iago interrompido e, no 
capítulo citado [Uma ponta de Iago], ele parece totalmente desatento 
ao efeito de seu comentário. É Santiago quem repete o infeliz 
comentário a si mesmo, que o analisa, dá-lhe forma visual, o aumenta, 
teve especulações. Em suma, é Santiago quem exerce o papel de Iago 
para si mesmo, se envolvendo num transe ou delírio semelhante ao de 





Assim, a partir de Caldwell, Capitu deixa de ser a cigana dissimulada que 
engana o marido e passa a ser a esposa forte, devota e fiel que padece devido aos 
delírios de Bento. Capitu, assim como Desdêmona, morre amando o homem que 
destruiu sua vida. A narrativa passa a ser percebida então com vários detalhes 
simbólicos, que por muito tempo passaram despercebidos e que têm força na obra para 
criar uma outra versão dos fatos. Essa mudança de percepção na história só foi possível 
por conta do espaço que é deixado na narrativa para as interpretações do leitor. É natural 
que em um país machista e marcado por assimetrias, como o Brasil, por muito tempo a 
versão de Bento não tenha sido questionada. No entanto, com as brechas deixadas por 
uma narrativa passional em primeira pessoa, pôde-se se formar uma hipótese muito 
consistente de que na verdade Capitu não o traiu. O romance, por ser narrado por Bento, 
protagonista da história que conta, assume-se como apenas uma representação de um 
recorte da realidade, e não como uma representação da totalidade da realidade (como 
frequentemente acontece nos romances de narradores oniscientes). Tal fato é, 
essencialmente, um fator que contribuiu para que uma nova percepção da obra pudesse 
ser criada ou percebida.  
Dessa forma, mesmo que uns defendam uma dissociação total de Machado e 
Bento, como Hellen Caldwell e John Gledson, e que outros entendam que ocorre apenas 
uma dissociação parcial entre os dois, como Bosi, é inegável, partindo-se de qualquer 
uma das duas hipóteses, que, ao ler a obra, o leitor irá se deparar com mais de uma 
interpretação possível da história. O fato de essa obra ter sido lida por muito tempo (até 
o trabalho de Caldwell) de maneira uniforme, segundo a qual Bento era tido como 
mocinho traído e Capitu como a esposa infiel, revela o poder de convencimento da fala 
daqueles que detém privilégios na sociedade. Pelo trabalho de Caldwell, passamos a 
perceber que a narração de Bento não é totalmente confiável e que há a possibilidade de 
seu engano.  
Assim, por meio de um narrador que só se revela autoritário nos anos 60, 
Machado consegue formular uma obra que abre muitas possiblidades interpretativas ao 
leitor sagaz e que se atém aos detalhes. É significativo o fato de só a partir doas anos 60 
a dúvida sobre a veracidade dos fatos narrados por Bento ser levantada, revelando em 
muito o conservadorismo do Brasil. Além disso, mostra que, enquanto narrador, Bento 
exerce uma posição autoritária e autocentrada em sua narrativa, já que ele não se 




conseguiu, por muito tempo, convencer o leitor de sua versão e, por consequente, da 
suposta culpa de Capitu. Dessa forma, ele encontrou respaldo para sua crueldade e para 
sua culpa, que não é diretamente comunicada ao leitor, mas que pode ser muito 
tranquilamente percebida nas entrelinhas de seu texto. Bento não se arrepende de nada, 
pois ele acredita ou quer fazer com que o leitor acredite que suas ações, como o quase 
assassinato do filho e o exílio ao qual submeteu Capitu, são justificadas pela suposta 
traição da mulher. A partir disso, já pode-se perceber que Bento é um homem e um 
narrador problemático e de atitudes levianas, e que, mesmo que tal traição houvesse 





CAPÍTULO 2 - SÃO BERNARDO 
Neste Capítulo abordaremos a narrativa de vida de Paulo Honório, um narrador 
que por se autoquestionar e por reconhecer os próprios erros, se mostra menos 
autoritário que Bento. Temos com Paulo Honório uma narrativa de derrocada, que 
relaciona com os dilemas de um Brasil pré-capitalista. Nesse contexto, Paulo Honório 
se havia se mostrado extremamente ambicioso e cruel, o que veio a lhe tornar solitário e 
amargo. Temos mais uma vez uma figura feminina como contraponto desse narrador: 
Madalena, que irá se opor as atitudes de marido. Assim, nesse capítulo serão 
apresentados Paulo Honório, as diferenças que ele estabelece com Graciliano Ramos, 
sua relação com seu momento histórico e com sua esposa Madalena. 
 
2.1- Paulo Honório, um narrador em derrocada 
Paulo Honório, diferentemente de Bento, não tenta defender sua versão da 
história. Ele narra os fatos de sua vida num tom de melancolia, reconhecendo, ao final, 
seus erros. Apesar disso, ele não enxerga a possibilidade de ter feito tudo diferente. Há 
uma espécie de reconhecimento da própria culpa e infelicidade, o que torna Paulo 
Honório muito diferente de Santiago. Enquanto este se vê como vítima, fato que o leva 
a narrar sem qualquer autoquestionamento, aquele se vê como culpado, o que o leva a 
narrar com mais percepção de seus erros e crueldades.  
Paulo Honório não tinha família, foi criado pela boa vontade de Dona Margarida 
(uma doceira pobre) e seu Ribeiro. Trabalhou informalmente, ficou quatro anos na 
prisão e virou até mercenário. Levou consigo a lição de Pereira, o agiota que enriqueceu 
às custas do padecimento de outros. Segundo Peixoto (2010), a formação social violenta 
da personagem começa como socialmente vencedora. Paulo Honório empresta dinheiro 
a Padilha em troca da hipoteca de São Bernardo, em uma atitude premeditadamente 
calculada, pois ele sabia que Padilha não conseguiria pagar, e é o que de fato acontece. 
Aos poucos, ele vai expandindo sua propriedade de forma fraudulenta e criminosa. Mata 
Mendonça por causa de uma cerca, invade a terra do vizinho paralítico e de outros 
enquanto estão estudando fora. Diversifica a produção da fazendo, faz inúmeros 
empréstimos e uma infinidade de negócios. Faz uma até escola, mas apenas para 




A voz de Graciliano Ramos não se identifica com a de Paulo Honório. A 
diferença de caráter entre autor e narrador é clara e muito mais evidente do que em Dom 
Casmurro, romance no qual, não fica diretamente claro, principalmente para o leitor 
desatento, se Machado aprecia ou não as atitudes de Santiago, pois a forma como este 
narra torna possível a interpretação do que ele é “bom moço” e uma vítima de Capitu. 
No caso de Paulo Honório, essa interpretação é totalmente impossibilitada, ainda mais 
pela visão que ele, enquanto narrador, próprio tem de si, e que é explícita na obra.  
Graciliano não parece aprovar Paulo Honório nem Paulo Honório parece aprovar a si 
mesmo. O autor condena seu narrador protagonista a deparar-se ao final consigo 
mesmo, num processo de autoconsciência que alcança seu ápice na percepção da 
própria bestificação: a transformação em lobisomen. 
Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me deu 
qualidades tão ruins. E a desconfiança terrível que me aponta inimigos 
em toda a parte! A desconfiança é também conseqüëncia da profissão. 
Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter 
um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos 
dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos 
enormes. Se Madalena me via assim, com certeza me achava 
extraordinariamente feio. Fecho os olhos, agito a cabeça para repelir a 
visão que me exibe essas deformidades monstruosas. A vela está 
quase a extinguir-se. Julgo que delirei e sonhei com cheios e uma 
figura de lobisomem. (RAMOS, 1978, p. 170-171) 
  
Luiz Lafetá (1946) utiliza o conceito de Norman Friedman de cena e sumário 
narrativo, dois tipos de formas narrativas amplamente recorrentes em São Bernardo.  A 
primeira consiste em uma narração de um acontecimento em si, com detalhes concretos 
dentro de um contexto específico de tempo e lugar. Ela pode ser percebida nos diálogos, 
por exemplo. Já o sumário narrativo é a amostra generalizada de uma série de eventos 
que aconteceram em um longo período de tempo e em uma grande variedade de lugares. 
Essa organização pode ser atribuída ao próprio Graciliano, o qual confere ao seu 
protagonista diferentes modos narrativos para cada momento da obra. Até os momentos 
decisivos da história, que acontecem após a chegada de Madalena, a narrativa é muito 
mais acelerada, prevalecendo-se assim, o sumário narrativo até a metade da obra. 
De acordo com Bakthin (1997), é a inteligência do autor que organiza e 
determina quase todos os aspectos de uma. Para o teórico, a narrativa pura e solitária de 




atestado da sua não solidão ao narrar. Nesse sentido, podemos pensar que a narrativa de 
Bento é muito mais ensimesmada e por isso muito mais solitária do que a de Paulo 
Honório, já que este se põe em dúvida ao longo de toda a narrativa.  
É certo que a percepção que se tem de um herói decorre em muito da escolha e 
da percepção que o próprio autor tem dele. No caso de Machado, no entanto, ele se 
mantém mais distante da própria narrativa, o que se deve em muito ao fato de ele não 
conferir autoconsciência para seu protagonista, mantendo as interpretações e a resolução 
do caso para o próprio leitor. No caso de São Bernardo a narrativa não está sendo 
submetida a julgamento, Paulo Honório já tem a percepção dos próprios erros, vivendo 
inclusive as consequências dele. Assim, fica claro o posicionamento do autor, que 
também coincide em muito com o que o próprio protagonista-personagem tem de si.  
Sou um homem arrasado. Doença? Não. Gozo perfeita saúde [...] Não 
tenho doença nenhuma. O que estou é velho. Cinqüenta anos pelo São 
Pedro. Cinqüenta anos perdidos, cinqüenta anos gastos sem objetivo, a 
maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado é que endureci, 
calejei, e não é um arranhão que penetra esta casca espessa e vem ferir 
cá dentro a sensibilidade embotada. Cinqüenta anos! Quantas horas 
inúteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira sem saber para quê! 
Comer e dormir como um porco! Como um porco! Levantar-se cedo 
todas as manhãs e sair correndo, procurando comida! E depois guardar 
comida para os filhos, para os netos, para muitas gerações. Que 
estupidez! Que porcaria! Não é bom vir o Diabo e levar tudo? Sol, 
chuva, noites de insônia, cálculos, combinações, violências, perigos e 
nem sequer me resta a ilusão de ter realizado obra proveitosa. O 
jardim, a horta, o pomar abandonados; os marrecos de Pequim mortos; 
o algodão, a mamona secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos 
ferozes, avançam. Está visto que, cessando esta crise, a propriedade se 
poderia reconstituir e voltar a ser o que era. A gente do eito se 
esfalfaria de sol a sol, alimentada com farinha de mandioca e 
barbatanas de bacalhau; caminhões rodariam novamente, conduzindo 
mercadorias para a estrada de ferro; a fazenda se encheria outra vez de 
movimento e rumor. Mas para quê? Para quê? não me dirão? Nesse 
movimento e nesse humor haveria muito choro e haveria muita praga. 
As criancinhas, nos casebres úmidos e frios, inchariam roídas pela 
verminose. E Madalena não estaria aqui para mandar-lhes remédio e 
leite. Os homens e as mulheres seriam animais tristes. (RAMOS, 
1978, p. 165) 
 
Esse trecho explicita muito bem a angústia do narrador, que escreve sua história 
em um momento de extrema decadência de si mesmo e de sua propriedade. O narrador 
se dá conta do mal que causou a todos ao seu redor em nome de uma ganância que não 




de estar certo; a única coisa que faz é contar os fatos tal como se lembra, deixando claro 
para o leitor  que ele é (ou foi) passível de enganos e erros.  
As informações do primeiro capítulo são apresentadas num ritmo acelerado, bem 
diferente do restante do livro, com Paulo Honório citando diversos personagens dos 
quais o leitor só terá maiores detalhes no decorrer do livro. Narrando em primeira 
pessoa, Paulo Honório, apesar de fazer no primeiro momento poucas revelações diretas 
de si mesmo e de outros personagens, torna possível que o leitor já perceba seu caráter 
empreendedor, melancólico e autoritário. No início sua narração quase não aparecem 
reflexões ou juízos sobre si mesmo ou sobre o mundo; ele se revela pelas ações. 
 
Em termos de técnica narrativa não poderia haver solução mais coesa: 
totalmente imbricados surgem, à nossa frente, personagem e ação. 
Paulo Honório nasce de cada ato, mas cada ato nasce através de Paulo 
Honório. Nós o vemos através de ações; mas por outro lado é ele 
quem deflagra todas as ações. Este caráter compacto e dinâmico, esta 
ligação íntima entre o homem é o ato (espelhadas pela linguagem 
direta, brutal, econômica, pelo ritmo rápido dos dois capítulos), esta 
interpretação entre o ser e o fazer vão compor a construção do 
romance, que parece correr fluentemente diante de nós, em direção a 
um objetivo marcado. (LAFETÁ, 1946, p. 176) 
 
No terceiro capítulo, assim como Bento faz, o protagonista volta no tempo para 
começar a contar sua história. Entretanto, diferentemente do outro, Paulo Honório não 
00000pretende ocultar do leitor que a história é apenas uma perspectiva de alguém que 
cometeu erros e maldades.  Com a rapidez e concisão de sua narrativa, são mostrados ao 
leitor apenas episódios e situações essenciais para a formação de seu caráter. Não há 
descrições detalhadas. Como Lafetá afirma, as ações narradas no primeiro capítulo 
revelam o agente, e é pela forma de contar a história que começamos a perceber o 
caráter violento e calculista de Paulo Honório. Por conta de toda essa dinâmica de 
rapidez da narração, o sumário narrativo prepondera nas primeiras partes do livro, o que 
só começa a mudar com a chegada de Madalena. Com ela a história ganha novo ritmo, o 
narrador desacelera os acontecimentos e passa a focar em cenas, nas quais os 





2.2- O narrador e sua época  
Ana Paula Pacheco (2010) acredita que Graciliano Ramos consegue realizar, 
desde Machado de Assis, a melhor forma de retratar nossas elites. Para ela, o retrato tem 
sentido antiburguês, contrariando a tradição que se estabeleceu a partir das classes ricas. 
Graciliano consegue fazer isso num tempo diferente do de Machado. Como Pacheco 
afirma, ele dá voz ao fazendeiro que a princípio não faz parte da família tradicional 
brasileira, mas que nem por isso deixa de se integrar nos mecanismos de poder 
consolidados por um recente capitalismo industrial. Nesse ponto, Paulo Honório em 
muito se difere de Bento Santiago, porque, enquanto este desde o início da vida, é 
protegido e privilegiado por conta de sua classe (estando predestinado a ela, por conta 
de sua hereditariedade), aquele por muito tempo viveu na pobreza e só atingiu a 
hierarquia social através de uma série de sofrimentos, mentiras e degeneração. É 
também isso que coloca João Luiz Lafetá ao dizer que São Bernardo seria uma alegoria 
da “burguesia como classe” e que representaria o capitalismo que naquele momento 
estaria surgindo em nosso país. 
A trajetória de enriquecimento de Paulo Honório em muito contraria o sistema 
hierárquico brasileiro, o qual majoritariamente era e é pautado pela posição familiar de 
um indivíduo. Uma ordem social competitiva, como mostra Peixoto, aparece como uma 
promessa muito recorrente que antecedia a Revolução de 30. Apesar de haver no livro, 
referências a uma nova ordem capitalista e a formação da burguesia no Brasil, que daria 
oportunidades aos não privilegiados, fica claro que ela se constitui como exceção e 
como alcançável apenas para quem se dispusesse a roubar, matar e trair. Para alcançar 
as oportunidades lançadas por esse novo sistema, foi preciso a trapaça, o egoísmo e a 
destruição dos outros, o que mostra a própria contradição desse sistema. Apesar da 
mudança de um país agrário para um país mais industrial, o Brasil manteve sua ordem 
social desigual e injusta; os privilégios se mantiveram e, como Pacheco afirma, “não é 
um acaso que os meios utilizados por Paulo Honório sejam sempre escusos, sem 
prejuízos de normalizados, inclusive nas esferas judiciais”. (PACHECO, 2010, P. 74)  
Como propõe Lafetá (1946), o romance se constituiria como uma analogia forte 
ao capitalismo, assim como à burguesia como classe. O narrador seria como uma força 
modernizadora que transforma o universo de São Bernardo em relações de propriedade. 




(característica do capitalismo) é o afastamento e a abstração de toda a qualidade 
sensível das coisas, que é substituída na mente pela noção de quantidade.” (P.206) 
Assim, seguindo essa lógica, Paulo Honório manipulava a todos que o cercavam como 
se fossem objetos. No entanto, Madalena, colocando-se contra os maus tratos do marido 
aos empregados e beneficiando na medida do possível os não favorecidos, escapa da 
lógica reificada, assim como do controle de Paulo Honório. 
O romance, por evidenciar essas relações objetificadas, de acordo com Pacheco, 
contrapõe-se à ideologia dos “dois brasis” (segundo a qual haveria um Brasil tradicional 
e outro moderno; um oligárquico e outro aberto a mobilidade social). De acordo com a 
autora, haveria em São Bernardo a representação de um único Brasil, que reuniria 
investimentos modernos no campo com formas tradicionais de exploração e dominação 
tradicionais. Paulo Honório não gosta da ideia de divisão do trabalho (tanto que logo 
desiste da técnica, que ele mesmo propusera, de divisão do trabalho para a escrita do 
livro). Ele quer ter o pleno e arbitrário controle sobre seus trabalhadores; confessa não 
suportar os pobres e acha natural espancar seus funcionários. Dessa forma, os 
tradicionais valores escravocratas seriam somados à ânsia pelo lucro, compondo uma 
“mímica ideológica tão heteróclita quanto contemporânea daqueles anos 1920-1930” 
(PACHECO, 2010, p. 71).  
2.3- Madalena 
O casamento era, para Paulo Honório, um negócio, por meio do qual poderia ter 
herdeiros. Sua decisão de casar surge subitamente, e ele passa então a buscar, 
objetivamente, uma mulher que preenchesse seus requisitos. A princípio pensa em 
Marcela, filha do juiz, porém quando chega a casa deste para analisar a situação, 
depara-se com Madalena. A comparação objetiva entre as duas mulheres leva-o a 
preferir Madalena. A esta, nessa cena, começa a conferir adjetivos quase carinhosos e 
no diminutivo, o que pode ser considerado mais um sinal da crença de posse que Paulo 
Honório tem de tudo que o cerca. 
Madalena, apesar de entrar na lógica prática de Paulo Honório em relação à 
decisão do casamento, termina se mostrando uma completa oposição aos seus valores 
autoritários, firmando-se como um primeiro ponto sob o qual o controle de Paulo 




marido, o que ele entendia como sinal de traição, pois via em simples ações de 
humanidade sinal de traição da mulher. 
Padre Silvestre passou por São Bernardo e eu fiquei de orelha em pé, 
desconfiado. Deus me perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado também 
come. A infelicidade deu um pulo medonho: notei que Madalena 
namorava os caboclos da lavoura. Os caboclos, sim senhor. Os meus 
olhos me enganavam [...] Mas se os olhos me enganavam, em que me 
havia de fiar então? Se eu via um trabalhador de enxada fazer um 
aceno a ela! Com esforço e procurando distração, conseguia reprimir-
me. Era intuitivo que o aceno não podia ser para ela. Não podia. Ora 
não podia! (RAMOS, 1978, p. 137-138) 
 
Paulo Honório, assim como Bento, passa a desconfiar de tudo e todos, vendo 
também em qualquer ato da mulher motivo para desconfiança. Fica com ciúmes de seus 
funcionários e até do padre; deixa de dormir a noite por acreditar que Madalena poderia 
vir a encontrar-se com um suposto amante e delira associando o pio da coruja com um 
suposto chamado de algum homem.  Aqui também temos um narrador cujas conclusões 
merecem dúvida. No entanto, é mais fácil duvidar de Paulo Honório do que de Bento, 
isso porque ele já admite no próprio discurso seu caráter ciumento e possessivo.  
Madalena, assim como São Bernardo foi um dia, passa a ser o novo objetivo de 
desejo de Paulo Honório, que rapidamente ele consegue conquistar: “É de novo a ação 
decidida, o gesto oportuno, a rapidez e o conhecimento do instante propício que tornam 
Paulo Honório vitorioso. Aqui ele parece triunfar novamente, e parece apossar-se de 
Madalena. As dificuldades cedem sob sua força e o mundo se curva à sua vontade” 
A partir da chegada de Madalena na história, ocorre uma mudança perceptível na 
forma da narrativa, a qual deixa de ser composta predominantemente por sumários 
narrativos e passa a ser composta predominantemente por cenas. Aos poucos, como 
coloca Lafetá, foi tomando conta do espírito de Paulo Honório e a partir daí a história 
ganha outra força e outra sintaxe narrativa. 
 
Madalena se suicida: a insubmissão- que as metáforas passivas, 
“mosca-morta”, “boneca”, não logravam pacificar – ganha proporções 
inesperadas, e embora ela não seja propriamente comunista, como 
Paulo Honório a imagina, seu gesto final vira do avesso o mundo do 
proprietário. A mocinha de origem humilde que buscava um mínimo 




os da voracidade do marido, agora tem a coragem de adiantar-se a ele, 
pondo fim à própria vida (PACHECO, 2011, p. 77) 
 
Diferentemente do caso de Capitu, em que qualquer lembrança que Bento estaria 
mediada apenas pela própria memória, no caso de Madalena, há sua fala material, que 
pode ser acessada por Paulo Honório por meio de sua carta. Esse é mais um exemplo de 
como a narração de Bento é mais solitária que a de Paulo Honório, no sentido proposto 
por Bakhtin (1997). Paulo Honório, além da própria consciência, ainda tinha a 
materialidade do pensamento da mulher. 
Sobre a banca de Madalena estava o envelope de que ela me 
havia falado. Abri-o. Era uma carta extensa em que se despedia de 
mim. Lia-a, saltando pedaços e naturalmente compreendendo pela 
metade, porque topava a cada passo aqueles palavrões que a minha 
ignorância evita. Faltava uma página: exatamente a que eu trazia na 
carteira, entre faturas de cimento e orações contra maleitas que a Rosa 
anos atrás me havia oferecido. (RAMOS, 1978, p. 152) 
 
 Uma das diferenças centrais entre Paulo Honório e Bento Santiago é que, no 
desfecho da narrativa, enquanto este continua a culpar Capitu pelo fim do casamento, 
aquele percebe os próprios erros, se arrepende da forma como tratou Madalena e passa a 
acreditar que ela era uma boa pessoa. Nesse sentido, podemos inferir que Paulo Honório 
é uma narrador muito mais confiável que Bento, por mesmo deixando claro a bondade 
de Madalena, não deixar de mostrar suas brutalidades e violência para com ela: 
“Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos. Os sentimentos e 
os propósitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoísmo.” (RAMOS, 1978, 
p. 170) 
Paulo Honório, talvez por narrar de um momento de derrocada pessoal profunda, 
não esconde seus erros em sua narrativa, pois para ele não importa o julgamento do 
leitor, diferentemente do que ocorre com Bento. Madalena, ao contrário de Capitu, não 
foi colocada sob julgamento; sendo assim, pode ser percebido, de forma mais explícita 
do que em Dom Casmurro, que ela fora vítima de um marido autoritário e abusivo. Não 
há dúvidas sobre a dissociação absoluta entre autor, Graciliano Ramos, e o narrador, 
Paulo Honório.  
Paulo Honório não liga para o julgamento do leitor, ele próprio já enxerga em si 




personagem, como narrador termina não sendo tanto, pois pensa na perspectiva dos 
outros personagens, pensa em Madalena, principalmente, e pensa em si com autocrítica 
e desgosto. Ele reconhece sua culpa, ao final, e reconhece também a bondade de 
Madalena. Dessa forma, enquanto personagem, Honório constitui-se perante o leitor de 
forma ambígua, pois ao mesmo tempo que é vítima de um contexto social que lhe 
exigiu tanta degradação, é também agressor que termina submetendo todos a esse 
mesmo sistema com violência e autoritarismo. Nesse sentido, a obra estruturalmente 
também deixa esse espaço para o leitor desenvolver sua própria percepção do que é 
narrado, pois, apesar de mostrar todas as atrocidades de Paulo Honório, também mostra 






CAPÍTULO 3 - A HORA DA ESTRELA 
Neste Capítulo trabalharemos com a narrativa de Rodrigo S.M, narrador que 
busca, na vida da nordestina Macabéa, matéria para sua escrita. Diferentemente dos 
outros dois casos, Rodrigo sequer conhece Macabéa, estabelecendo com ela uma 
relação contraditória de amor e ódio. Mostraremos que a narração em primeira pessoa, 
alternadas com a em terceira pessoa (também incidente no livro), revelam um caráter de 
ambíguo de autoridade e impossibilidade de Rodrigo perante Macabéa. Para isso, 
faremos mais uma vez uma reflexão sobre esse narrador, evidenciando suas principais 
diferenças em relação a Clarice Lispector e mostraremos sua conexão com seu momento 
histórico e com a personagem Macabéa. 
3.1- Rodrigo S.M., um narrador de matéria impossível 
Rodrigo é escritor-narrador homem que busca narrar a realidade de Macabéa, 
mulher imigrante nordestina. O narrador busca se inscrever no inefável terreno da 
literatura e se depara com a impossibilidade de entender efetivamente Macabéa. 
Rodrigo, a todo tempo, questiona o próprio ato de escrever e vê neste ato o motivo de 
grande parte de sua angústia, mas mesmo assim continua seu trabalho de construção de 
um romance. Rodrigo estabelece uma relação de angústia com própria escrita, e por 
meio dela, da linguagem, cria e recria modos de estabelecer uma relação com Macabea. 
Os modos de descrever a moça, mesmo tidos como quase inalcançáveis pelo próprio 
narrador, terminam compondo um livro que, estruturalmente, faz repensar os limites da 
literatura e da representação.  
Diferentemente de Bento Santiago e Paulo Honório, Rodrigo não teve qualquer 
tipo de relação ou contato com a mulher cuja vida se faz essencial para o seu livro. Esse 
fato deixa ainda mais clara e explícita ao narrador e ao próprio leitor a dificuldade de se 
alcançar Macabéa, a qual transita entre o real e o imaginário como representação de 
toda uma classe. Dessa forma, ele não deixa de se autoquestionar, mas seu 
questionamento percorre um caminho muito diferente do de Paulo Honório, por 
exemplo, pois, enquanto este questiona seus atos passados e a própria memória, aquele 
questiona a ordem social estabelecida e a linguagem. Além disso, Paulo Honório e 
Bento narram o passado, enquanto Rodrigo escreve sua obra a partir do presente. Suas 
angústias, seus dilemas e pensamentos são latentes, por estarem acometendo-o no exato 




Rodrigo, assim como Clarice, escreve e repensa os limites da linguagem. A 
diferença de gênero dos dois é significativa e tem razão de ser. Rodrigo mantém com 
Macabéa uma relação de privilégios na qual apenas ele se beneficia. Além do privilégio 
social, o qual já se estabeleceria entre Clarice e Macabéa, há também o privilégio de 
gênero, que torna Rodrigo ainda mais incapaz e impossibilitado de entender a realidade 
da moça. Talvez para tornar mais explícita a problemática da representação, Clarice 
tenha optado por um narrador masculino, que se encontra tão longe do universo de 
Macabéa. 
Tanto Rodrigo S. M. quanto Macabéa são trazidos à cena por Clarice 
Lispector para representar um drama já bastante conhecido, mas que 
exigia, dela também, uma posição [...] Talvez por isso a escritora 
precisasse de um narrador homem, um narrador com quem, 
teoricamente, não pudesse se confundir – para que ele realizasse o 
processo de enxergá- la. São suas também as entranhas expostas. 
(DELCASTAGNE, 2003. p. 8) 
 
Clarice, como escritora e pensadora burguesa e moderna, vive um dilema muito 
bem definido por Lukács: 
A ambivalência da sociedade capitalista, última sociedade de classes, 
a unidade indissolúvel do progresso da sociedade (tanto na destruição 
das velhas estruturas patriarcais, feudais, etc., como no 
desenvolvimento revolucionário das forças produtivas materiais) e da 
mais profunda degradação humana originada por este modo de 
produção, pela divisão do trabalho que constitui a sua base (trabalho 
manual e intelectual, cidade e campo, etc.), só pode ser compreendida 
completa e corretamente pela visão de mundo do proletariado- o 
materialismo dialético.” (LUCÁKS, 1992, p. 179-180) 
 
Nesse sentido, para Lucáks, o romance se consolida como forma paradoxal, 
contraditória e inacabada e que, justamente por isso, representa muito bem a sociedade 
de classes. O desafio dos romancistas, assim como o desafio de Clarice, passa a ser 
sobrepor a obra a esse meio, evidenciado a luta e o choque concretos e recíprocos, por 
meio de situações e personagens criados. 
A narrativa começa em primeira pessoa, focando-se principalmente nas 
angústias do narrador ao se deparar com o ato da escrita e com a existência de Macabéa, 
que nem sequer é nomeada até o meio do livro. Mas, no decorrer da narrativa, o foco da 




majoritariamente em terceira pessoa, com um narrador onisciente, que conhece diversos 
pensamentos, motivos e sentimentos da moça. Essa mudança de forma narrativa reforça, 
mais uma vez, a tese de que a narrativa em terceira pessoa carrega um grau de 
determinismos nos personagens muito grande. Rodrigo, sem saber como falar sobre 
Macabéa, assume a posição de narrador onisciente numa tentativa de conseguir certa 
autoridade sobre a vida da moça. Enquanto narrador em primeira pessoa, o que 
sobressaía era sua insegurança e percepção da impossibilidade de alcançar a realidade. 
A dificuldade de narrar Macabéa se transforma em dificuldade com a palavra. “O que 
me proponho a contar parece fácil e à mão de todos. Mas a sua elaboração é muito 
difícil. Pois tenho que tornar nítido o que está quase apagado e que mal vejo. Com mãos 
de dedos duros enlameados apalpar o invisível na própria lama.” (LISPECTOR, p. 27-
28); enquanto narrador onisciente ele passa a conseguir revelar ou determinar as 
situações de vida de Macabea. Nesse sentido, Clarice mostra que a narrativa em terceira 
pessoa carrega em si um grande poder de determinar as personagens sobre as quais 
incide.  
Essa impossibilidade de representação, com a luta e choques entre personagens e 
situações criadas, fica evidente nos momentos em que Rodrigo, apesar de declarar amar 
Macabea, julga-se superior a ela, tornando-se prepotente e passando a desqualificá-la. 
Há um processo na narrativa de animalização da moça, o qual termina anulando seus 
sofrimentos e seus pensamentos.  
E assim se passava o tempo para a moça esta. Assoava o nariz na 
barra da combinação. Não tinha aquela coisa delicada que se chama 
encanto. Só eu a vejo encantadora. Sé eu, seu autor, a amo. Sofro por 
ela. E só eu é que posso dizer assim: “que é que você me pede 
chorando que não lhe dê cantando”? Essa moça não sabia que ela era 
o que era, assim como um cachorro não sabe que é cachorro. Daí não 
se sentir infeliz. (LISPECTOR, pg. 35) 
 
 Dessa forma, o livro se estabelece como um dilema que não acomete apenas 
Rodrigo, mas também Clarice. A escritora parece questionar seu próprio ato da escrita, 
pois percebeu sua impossibilidade diante a literatura de representar a realidade. Assim, 
as angústias de Rodrigo, em certas instâncias, também são as angústias de Clarice. 
Existe, nesse sentido, a representação da condição do escritor, transformando Clarice 




3.2- Relação do narrador com sua época 
Para Hermenegildo (2002), a obra trata de dois tempos: um pré-moderno (que 
daria vida à sensibilidade a Macabéa) e outro para o além do moderno (que se 
fundamentaria apenas na imagem e no espetáculo). A partir do choque entre eles, 
sobraria um esvaziamento de uma modernidade que não cumpriu seu ciclo histórico. O 
Brasil, nesse momento, estaria encenando um processo de modernização sem ter 
alcançado o esgotamento do momento anterior. Para além da questão da representação, 
a obra problematiza a indústria cultural e o espetáculo, se estabelecendo como literatura 
enquanto representação de um novo momento de história nacional na qual a indústria 
cultural se transforma em uma nova forma de opressão e domínio.  
As diferenças entre Rodrigo e Macabéa são muitas, mas se tornam ainda maiores 
porque ele faz questão de fazer essa separação. Apegado ao refinamento e à cultura, ele 
se evidencia e se revela pelo contraponto que faz de si em relação à Macabéa. Nessa 
relação ambígua, há a exclusão de Macabéa, que é primeiramente estética, pois não é 
dada a ela a possibilidade de compartilhar do sensível, de acordo com Hermenegildo 
(2002). Dessa forma, por ser estética, essa exclusão é também política por deixar de 
conferir humanidade à personagem. 
...o mundo da obra em que Macabéa existe é o mundo real. A questão 
da personagem é a de ser mera representação: da sociedade que não 
lhe permite ocupar um lugar próprio, do autor-narrador que anseia 
alcançar a palavra que valesse por si própria e não por aquilo que 
reproduz, mas que sucumbe perante a realidade que lhe ultrapassa 
(BASTOS, 2002, p. 149) 
Criando um narrador tão distante da realidade que procura retratar, Clarice 
consegue mostrar com sua obra as profundas contradições do Brasil e do escritor 
moderno, o qual precisa conciliar sua posição de poder, como é o caso de Rodrigo, com 
a condição miserável de vida de grande parte da população brasileira, como é o caso de 
Macabéa.  
“Em meio à tensão entre homem e mundo é que surge o 
debate em torno da palavra. Sendo o narrador um escritor, o diálogo 
será mediado pela palavra. Só que, tal como a consciência, a palavra é 
faca de dois gumes, pois ao mesmo tempo em que constitui um 
instrumento de aproximação há o risco de a palavra do artista “abusar 
de seu poder” e aniquilar a palavra de Macabéa. Disso resultaria o 
fracasso dessa experiência ficcional, o que, no caso, significaria o 
fracasso do seu projeto de escrever enquanto projeto existencial.” 





O livro é dá voltas na matéria metafísica, adequando-se ao próprio conteúdo, 
cuja saída é dada como impossível. A reificação da indústria cultural traz consigo a 
exaustão perante a literatura.  “Ele (o narrador) está absolutamente cansado da literatura. 
Quer a mudez. O trabalho literário é o de datilografar (copiar) o que já está dado. A 
escrita choca-se com sua própria impossibilidade.” (BASTOS, 2002, p. 146). Esse 
cansaço vem da percepção do narrador, e da própria autora Clarice Lispector, de que os 
modelos institucionalizados de literatura são incapazes de representar a realidade: “O 
fato é que tenho nas minhas mãos um destino e no entanto não me sinto com o poder de 
livremente inventar: sigo uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma verdade 
que me ultrapassa.” (LISPECTOR, 2015, pg. 29).   
O problema da representação percorre vários níveis, tanto o intrapessoal quanto 
o extrapessoal. Ela é tida como impossível nos dois níveis. No intrapessoal, há uma 
dificuldade de o narrador encontrar palavras para os próprios sentimentos: “A verdade é 
sempre um contato interior inexplicável. A minha vida a mais verdadeira é 
irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só palavra que a signifique” 
(LISPECTOR, 2015, pg. 21). No nível extrapessoal, a escrita de Rodrigo carrega o 
problema da representação, pois ele não consegue escapar das armadilhas de sua classe 
social e de seu lugar de fala para contar a história de Macabéa. Ele não a entende, e tem 
plena consciência disso. Além de não a entender, Rodrigo não a aceita. E então, mesmo 
se autoquestionando a todo o tempo, ele termina criando uma narrativa prepotente em 
relação à Macabéa. Dessa forma, nenhuma palavra pode, para esse narrador, significar a 
realidade. 
Quanto à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior 
nem melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e 
expirando. Na verdade – para que mais que isso? O seu viver é ralo. 
Sim. Mas por que estou me sentindo culpado? E procurando aliviar-
me do peso de nada ter feito de concreto em benefício da moça. Moça 
essa – e vejo que já estou quase na história – moça essa que dormia de 
combinação de brim com manchas bastante suspeitas de sangue 
pálido. Para adormecer nas frígidas noites de inverno enroscava-se em 
si mesma, recebendo-se e dando-se o próprio parco calor. Dormia de 
boca aberta por causa do nariz entupido, dormia exausta, dormia até o 





O narrador sente-se culpado pela situação de Macabea, embora não entenda o 
porquê. Além disso, ele busca culpados: “A moça é uma verdade da qual eu não queria 
saber. Não sei a quem acusar mas deve haver um réu” (LISPECTOR, 2015, pg. 45).Assim, ele 
exibe o desconforto que a realidade da moça lhe provoca, bem como a culpa de todos, 
que cúmplices de uma estrutura social movida pelo espetáculo, terminam sendo 
coniventes com que pessoas vivam com fome, frio e necessidades como Macabéa.  A 
metafísica, no entanto, vem como um ponto de conforto ao narrador: "se nenhuma 
resposta é possível, não há chance também para qualquer pergunta." Na obra, portanto, 
não há alternativas nem soluções para o fim da degradação. Assim, diante da reificação 
e do esgotamento das formas de representação, a obra deixa evidente o enclausuramento 
a que a indústria cultural nos impõe. 
3.3- Macabéa 
Macabéa é, assim como a escrita, um desconforto para Rodrigo. É ao redor da 
moça e da angústia de escrever que a obra se constitui. Como Hermenegildo Bastos 
(2002) mostra, apesar de Macabéa ter uma certa fragilidade, nela encontra-se a força de 
quem não quer participar de um sistema opressor. Diferentemente de Olímpico, ela não 
quer de explorada passar para o papel de conquistadora. Com isso, nela há a força de se 
deixar de perpetuar a lógica da exploração.  
Regina Delcastagne (2003) acredita que Clarice, ao tratar de Macabéa, não 
pretende transcrever o discurso desta, até porque, se ela o fizesse, estaria assumindo 
uma classe social da qual não fazia parte. Macabéa, por causa de seu silenciamento ou 
apesar dele, diz muito sobre seus próprios autores e sobre a elite intelectual brasileira, 
“que muitas vezes insensível ao que não lhe parece dizer respeito, também se debate, 
vez ou outra, com a desconfortável necessidade de tomar uma posição diante da nossa 
realidade social.” (DELCASTAGNE, 2003, p. 3). Como Regina (2003) mostra, 
Rodrigo, mesmo com todas as suas indagações e autoquestionamentos, é cruel ao tratar 
de Macabéa, pois acredita em sua superioridade em relação à nordestina. Clarice marca 
então uma problemática entre o intelectual privilegiado e a representação do povo 
miserável. É um narrador ambíguo, consciente de sua posição, que, manifestando seu 
preconceito, suas inquietações e sua culpa, revela uma realidade. 
Rodrigo não compreende sua personagem mas é na manifestação do 
seu desconhecimento (ressaltado pela polêmica velada) que 




a nordestina se olhando no espelho e percebe ali seu próprio rosto 
“cansado e barbudo” (AHE, P. 37), ele faz com que nos enxerguemos 
também. E passamos a ser nós os narradores desse livro- a ofender 
Macabéa para nos sentirmos um pouquinho mais fortes, mais aptos, a 
dizer que a amamos para parecermos generosos ou superiores. E isso 
conforma, e assusta, e nos propõe em alerta, afinal “quem já não se 
perguntou: sou um monstro ou isto é ser uma pessoa? (AHE, P. 29)” 
(DELCASTAGNE, 2003, p. 14) 
Macabéa, mesmo sem voz, se impõe na narrativa de Rodrigo, apesar de todas as 
tentativas deste para evitar. Macabéa o obriga a deixar suas certezas e sua posição de 
conforto de lado, desafiando seus limites, por denunciar e fazer refletir uma realidade 
desumana de miséria. Rodrigo não parece perceber, mas é através da moça que ele passa 
a se conhecer mais profundamente. Cada dedução a respeito de Macabéa, transforma-se 
em uma constatação sobre si mesmo, e temos, em última instância, a percepção da 
própria morte. Encarar a vida de Macabea, no fim das contas, passa a ser para Rodrigo o 
encarar de sua própria vida, tanto que logo após a morte da moça ele diz: “E agora — 
agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, só agora me lembrei que 
a gente morre. Mas — mas eu também?!” (LISPECTOR, 2015, pg. 88). 
 Dessa forma, mesmo com todas as reflexões e senso crítico de Rodrigo, sua 
narrativa não deixa de ser autoritária e de subordinar Macabéa, mas é mais do que isso. 
Há entre eles os limites culturais, sociais e de gênero, que tornam a representação ainda 
mais impossibilitada. A ocorrência do narrador onisciente evidencia ainda mais a ânsia 
do narrador de estabelecer uma autoridade sob Macabéa, pois é só a partir da narrativa 
em terceira pessoa que ele consegue infiltrar-se e exercer certo domínio na história da 
vida da nordestina. Assim, repensando os limites da representação, Clarice, por meio de 
Rodrigo S.M. consegue levantar a problemática da reificação na indústria cultural, que 
provoca o silenciamento daqueles que não tem o poder de disseminar sua fala como 
Macabéa. O leitor pode ler a obra simplesmente acreditando nas falas de Rodrigo ou 
perceber toda a problemática da representação que nela se encontra estabelecida, o que 







A proposta desta pesquisa foi pensar nas narrativas em primeira pessoa como 
forma que abre mais espaço para as percepções e complementações de sentido que o 
leitor é capaz de agregar às obras. Diante da análise feita de Dom Casmurro, São 
Bernardo e A Hora da estrela, podemos perceber que nessas obras não há significação 
completa e fechada sobre qualquer um dos personagens ou situações, o que lhes confere 
uma dinâmica que exige certa atividade do leitor, seja para captar pistas, seja para 
perceber a parcialidade do que é narrado.  
Em Dom Casmurro essas questões se tornam ainda mais latentes, pois por 60 
anos a obra foi lida como se a visão de Bento fosse real e única, tendo sido ignoradas as 
diversas relações que Machado de Assis criou entre sua obra e Otelo, por exemplo. Os 
leitores até então não haviam sido capazes de perceber, por conta em muito de todo o 
conservadorismo e patriarcalismo do Brasil, essas relações que são capazes de revelar 
um Bento delirante, excessivamente ciumento e abusivo, muito diferente do Bento 
ingênuo e fiel que ele quer parecer ser.  
Em São Bernardo, Paulo Honório não propõe julgamento, sua narrativa não 
carrega pretensão de convencimento do leitor, diferentemente da de Bento. Nesse 
sentido, essa obra entrega ao leitor uma índole mais verossímil dos personagens. Apesar 
disso, a interpretação não se conclui apenas com o que mostra Paulo Honório. A própria 
forma como ele narra, assumindo sua culpa, por exemplo, termina humanizando-o, 
apesar de ele enxergar em si apenas a figura do lobisomen, que representaria sua 
bestificação.  
Em A hora da Estrela, Rodrigo S.M. narra em primeira pessoa suas angústias e 
impossibilidades como escritor e seu amor e desprezo por Macabéa. Ele percebe a 
miséria de Macabéa e sente-se culpado, mas mesmo assim não consegue deixar de fazer 
uma narrativa fora de seus preconceitos e de seus privilégios. E é essa impossibilidade 
que Clarice parece querer destacar nessa obra, que termina questionando profundamente 
a representação literária. Esse questionamento, entretanto, não está explícito , é preciso 
que os leitores se atentem para os indícios de menosprezo e diminuição atribuídos a 




Os desfechos trágicos dos dois primeiros livros ocorrem devido aos sentimentos 
de posse afetiva e ciúmes experimentados pelos narradores. No entanto, enquanto Bento 
acredita que o seu sentimento seria justificado pela suposta traição de Capitu, Paulo 
Honório assume sua culpa, apesar de acreditar que não poderia ter sido diferente. 
Assim, Bento acha justo o fim de Capitu, enquanto Paulo Honório carrega um grande 
sentimento de culpa em relação à Madalena.  No caso de A Hora da estrela a posse 
também pode ser percebida. Mesmo sem Rodrigo conhecer Macabéa, ele se apropria de 
sua vida, de sua história e de seus sentimentos, o que se torna bastante explícito com a 
mudança da narrativa de primeira para terceira pessoa.  
Dessa forma, nas três obras, as histórias só se definem com o contato direto 
entre leitor e narrativa. É necessário que o leitor reflita e tire suas próprias conclusões 
direta ou indiretamente de acordo com seus valores sociais e morais. São narrativas 
vivas, que podem vir inclusive a ganhar novos sentidos com o passar do tempo, como 
ocorreu com Dom Casmurro. Isso ocorre porque são obras assumidamente parciais 
(mesmo que em alguns casos o narrador tenha o interesse de ocultar isso, como Bento 
Santiago), por se estruturarem por meio da escrita em primeira pessoa. Esta 
impossibilita o controle dos demais personagens da obra, pois nela o narrador não 
assume um papel de deus onisciente que consegue controlar ou descrever tudo e todos, 
como é na narrativa em terceira pessoa. Assim, esse narrador não consegue definir 
muito mais que a si mesmo e sua perspectiva da realidade, o que areja a obra, abrindo 
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